Desta vez não foi sincronicidade: foi planejamento mesmo. Já que acabamos de lançar a
Excalibur, por que não aproveitar para recordar outra leitura arturiana que tanto me encantou na adolescência?
Eu tinha 16 anos quando conheci a série "As Brumas de Avalon". Já tinha, é claro, ouvido falar do Rei Artur, um conhecimento difuso que provinha de várias fontes: o longa de animação ¨A Espada Era a Lei”, dos Estúdios Disney, uma série de TV que eu via sem entender muito, alguns recontos espalhados pelos livros de casa e, muito importante, o disco de Rick Wakeman, “The Myths and Legends of King Arthur”, comprado por meus irmãos. Eu não sabia inglês suficiente para entender as letras, mas, além de gostar da música, o encarte me fascinava (isso era uma coisa muito legal nos LPs), e minha irmã contou um pouco das histórias por trás de cada ilustração. Foi aí que fiquei sabendo, por exemplo, sobre a Dama do Lago, até então desconhecida para mim. No entanto, o Rei Artur permanecia uma figura estritamente ligada ao imaginário medieval; eu não fazia a menor ideia das narrativas mais antigas e de suas possíveis raízes históricas.
Então, um dia, durante um dos meus passeios favoritos (a Livraria Eldorado, na Tijuca, bairro do Rio em que cresci), vi aquela capa que me chamou a atenção. Não era colorida, mas a ilustração - uma mulher de cabelos longos, montada a cavalo e segurando uma espada – era bonita e mexeu comigo de algum modo que não sei explicar. Uma lida na orelha ou contracapa esclareceu que se tratava de um romance ambientado na corte do Rei Artur, e a primeira linha me pegou no ato:
Mesmo em pleno verão, Tintagel era um lugar assombrado.
Já viram, né? Não foi preciso ir muito além dessa página para decidir que eu queria o livro. E não só ele: queria a série, da qual a livraria só tinha os dois primeiros volumes. Na mesma hora os comprei, devorei (devo ter lido os dois em três dias) e, nos meses seguintes, visitei insistentemente a Eldorado à espera dos próximos volumes. Na época disseram que ainda não tinham saído; não sei se isso é verdade, pois acabo de ler que a série é de1982 e estávamos em 85, mas de qualquer forma possuo uma das primeiras edições que saíram pela Imago. Muitas outras pessoas estavam lendo, na escola e no curso de teatro, e tive interlocutores, coisa rara em minha vida antes do advento da Internet. Até minha mãe e minha irmã leram. E, como muitos, fizeram o seguinte comentário:
Puxa, mas nesse livro só as mulheres são espertas, os homens são todos uns bobos!
Na época, eu não tinha como saber que Marion Zimmer Bradley era adepta da Wicca Diânica, uma vertente do paganismo segundo a qual a divindade é polarizada (a Deusa, o Deus) e que sua leitura do mito arturiano se dava através dessa ótica, que se pode dizer feminista. Nem é minha intenção discutir isso aqui. Digo apenas que, para alguém que pensava naquela Camelot tradicional, com armaduras e justas e o amor cortês, a série foi capaz de descortinar um universo completamente novo, onde cabiam o druidismo, as fogueiras de Beltane, a romanização da Inglaterra e um pouco da vida cotidiana daquela época.
Não sei se a última afirmação soou estranha, mas isso é um dado importante para entender meu apreço pela série. Até então, ao que me lembro, autor nenhum tinha conseguido me fazer enxergar tão vividamente os as florestas, os salões enfumaçados e mesmo as cozinhas dos castelos. Ninguém tinha me conquistado desse jeito nem deixado com tanta vontade de escrever, não “igual”, talvez não tão bem, porém mais ou menos naquela linha. E, como nessa época eu tentava escrever sobre mitos nórdicos, um primeiro e ambicioso esboço do que viria depois, minhas primeiras descrições dos salões de Asgard acabaram ficando meio parecidas com as cortes britânicas retratadas n´”As Brumas de Avalon”.
E sempre havia alguém que lembrava o Kevin.
Como muitos leitores da série, gostei muito de Morgana, tive raiva de Guinevere e de Morgause e fiquei com pena do pobre e crédulo Artur – mas Kevin foi de longe meu personagem preferido. Para quem não o conhece, trata-se de um bardo que teria sido um homem bonito, mas sofreu queimaduras na infância que o deixaram desfigurado e, claro, amargurado em relação à vida e às mulheres. Sendo o “Merlim”, na série, não uma pessoa e sim um cargo ocupado por um sábio, há um momento em que Kevin assume esse papel, e é ele que vivencia (na versão Bradley da história) um dos episódios mais conhecidos e fascinantes da lenda de Merlim. Antes disso, porém, Kevin aparece em vários momentos, participa da trama política, faz amor com Morgana e toca divinamente sua harpa. É um homem inteligente, artístico, gentil e generoso... mas também observador, por vezes sarcástico e que tem seu lado sombrio.
Enfim, em poucas palavras, apaixonei-me por Kevin. Dessa paixão se originaram inúmeros poemas e histórias que não posso chamar de fanfics, porque tinham outros personagens e outros cenários, mas que evocavam, em vários sentidos, a atmosfera da série. Não é que meu gosto por fantasia épica e medieval tenham começado aí, eu já curtia antes, mas muito do trabalho que viria a desenvolver nos anos seguintes - não apenas de escritora, mas também pesquisadora - foi construído após o impulso inicial dado pela leitura d´"As Brumas". Foi um verdadeiro divisor de águas, a partir do qual procurei me embasar para escrever histórias coerentes com o lugar e o tempo, interessei-me pelos mitos e pela cultura céltica e - embora ainda sem a pretensão de me tornar profissional - comecei a trabalhar minha escrita no sentido de proporcionar ao leitor uma imersão no cenário. Se hoje consigo, não é a mim que cabe julgar, mas sinto que marquei um ponto sempre que alguém afirma ter "visto" diante de si aquilo que eu descrevi com palavras.
E onde ficou o Kevin? Alguma coisa dele vem me acompanhando em todo o processo. Quase trinta anos depois, gostei de muitos personagens, mas de nenhum tanto assim, e percebendo ou não acabo sempre por lhe prestar uma homenagem. Isso é patente em alguns contos e, especialmente, na série que começou com "O Castelo das Águias", onde o protagonista masculino toca harpa e a festa do último capítulo acaba um pouco à maneira de Beltane. A maior parte dos leitores até agora deu um feedback positivo, principalmente no que toca à escrita, por isso acho que o espírito dos bardos talvez esteja ajudando. Quem sabe? De qualquer jeito, creio que estou no caminho certo.
E a recompensa maior que eu poderia receber, daqui a uns anos, seria abrir um blog - ou o que quer que exista com essa finalidade - e encontrar uma memória com um título como
K de Kieran.
